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Cinco continentes, cuatro estaciones, tres opciones, dos versiones, un mundo
igualitico. Hace tiempo, desde las ventanas de nuestras casas o pantallas, la vida,
dia a dia, parecia repetirse. Con el afdn, el mundo se fue volviendo opaco. Sabia
a lo mismo. Sonaba siempre igual, o asi se escuchaba. Nos contagiamos con la
costumbre de sentir similar y la magia se fue apagando.

Pero un dia, se revelon ante nosotros las infinitas formas de la vida. Sus colores
explotan en el cielo de la noche y en la tierra todo el dia. Sus intensos sabores no
son nada gue hubiéramos probado. Hoy renace en cada uno el encanto cuando
el paraiso se descubre. Este asombro se quedard en nuestro ser, Como un eterno
secreto, para seguir viendo y viviendo en todo la diversidad maravillosa.

Hasta hace poco no 1o habiamos visto. No creiomos que existia 0 nos tragamos
el cuento de que era imposible vivir para contarlo. Entonces, dejamos de
descubrir, incluso de explorar. Algunos, aqui mismo, 1o dudaron: ¢Es aqui?. Otros,
al lado, preguntaron: ¢Estd tan cerca?. Los que estaban mads lejos no podian, ni
siquiera, imaginarlo: ¢Podremos, nosotros también, vivir el paraiso?



Pero llega entonces Huila con su
joven nombre de maestra Yy
sanadora. Huila, voragine de gentes
y paisajes, de sabores y sonidos, de
misterios y de historias, de desafios y
certezas. Sabia y silenciosa, como
quien lleva la luz, nos conduce a
nuestro propio norte, a nuestro
propio milagro. Y desde el sur,
regresamaos rejuvenecidos de
esperanza a compartir con todos o
que Huila ensena, mientras sana.

Nos equipamos de curiosidad. Nos
atrevimos. Y apenas iniciado el viaje,
Huila hace una pregunta amable y
descarada: ¢Opa, de ddnde vienen
Ustedes?. Ella, que viene desde
antes, ya sabia: todos venimos de lo
Mismo, somaos un todo con la vida.
Como ella es guia y companerag,
espera siempre lo mejor, que cada
quien entienda por si mismo.




uil Nafuraleza

Con su acento suave, cantadito, Huila nos dirige hasta el origen. Donde nace todo.
El aire, el agua, el sol, donde estdn nuestras raices. Aparece entonces, MIsterioso,
un tipo mMacizo, colombiano. La primer sorpresa es que asi se llama. Macizo
Colombiano es también madre y viste de faldas, como lo hacia su padre. Y en sus
multiverdes pliegues todo es vida, por eso toca inventarse las palabras. Como
multigente, multihistorias, multiclimas. Otras las inventaron ya los Quechua, sus
hermanos: Uyumbe, Guacharos, Guachicos. Nuestra existencia se enriquece con
nuevos nombres, con otras perspectivas. Lo que empezamos a entender, sin
mencionarlo, es que llegamos al punto de partida. Huila nos mostrd 1o natural,
cuevas y padjaros, desiertos, termales, selvas, nevados y lagunas. Senderos que
encaminan pensamientos, el majestuoso Yuma y sus caudales que apaciguan
hasta el alma. Trasnochamos entonces con el sefor Tatacoq, viajando en las
estrellas. Estrenamos amigos y miradores para extasiarnos con el caprichoso
diseno de cordilleras y rios, y trazamos un destino de respeto por la tierra, un futuro
mejor para todos. El silencio interior de caminantes, agotados de felicidad y de
sabores, Nos permite escuchar de nuevo este susurro: "este es tu origen, esta es tu
casa". Huila continia a nuestro lado, compartiendo sus sorpresas, mientras
descubrimos el paraiso y renombramos nuestra vida, nuestra naturaleza.

Macizo €olombiano - Huila
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Rafting - Rio Pdez - Paicol

uila Aventurera

Nos topamos de nuevo, frente a frente, con un viejo enemigo. Pero aqui, entre cascadas y
cumbres, la monotonia se destierra de la vida para siempre. Los hijos de Huilg,
emprendedores, han traido o mejor de otros parajes para que podamos explorar el
araiso, seguros de vivirlo al extremo y seguros en extremo. Por eso podemaos cruzar este
cielo en parapente, escalar en rocas y barrancos, alcanzar nuestras metas en la cuspide,
sortear las corrientes cristalinas © avanzar en o profundo de las cuevas. Cada paso y cada
latido acelerado derrota una barrera imaginada, desvanece un limite, le da mas sentido @
nuestros anos. Huila mira y nos sonrie, porque el brillo en nuestros 0jos, nuestros cascos,
los arneses y los guantes son la imagen de héroes verdaderos. Cansados, orgullosos,
satisfechos que han vencido al peor de |os villanos: uno que roba el presente y se lo lleva
disfrazado de excusas y de planes. Somos otros, como ella, que también se reconoce
aventurera. Huila se atrevid a contar su historia, y también se hizo mejor, Como NOsOotros.



uila

Culta

Aqui en el paraiso no hay iguales, han elegido ser
todos semejantes. Se hicieron parte de la
creacion cultivando las plantas y las artes. Huila
nos ensena como el artesano troe la belleza a
cada dia en sus comidas, en sus vestidos y en sus
cantos. Entonces el paraiso resuena en nuestras
manos, y de aplaudir pasamos a la escena:
volvemos a bailar dando las gracias por la
alegria y el amor, por ser humanos. Huila nos
lleva a probar el paraiso en el café de las fincas
familiares, donde, puestos en las botas, damos
gracias por la comida fresca, por el aire. Tejemos
una nueva version de este relato y sin perder el
hilo conversamos de tradiciones vivas Yy en
peligro:  acordamos un pacto de cuidado.
Probamos la cholupa, las achiras, el asado, los
insulsos, el quesillo, los masatos, el sancocho,
deliciosos pescados. También comemos o
nuestro, de otras tierras, y fusiones inesperadas,
para todos los gustos vy las dietas. Derrotado el
sinsabor, nos deleitamos con otros alimentos
para el alma. Huila nos hizo parte del milagro y
fuimos bendecidos con sus templos Majestuosos.
Nos hicimos peregrinos y cumplimos las
promesas: damos fe que la fe mueve montanas.
Creadores, artesanos, bailadores, cantores,
CamMpPESIiNos, cocineros, consagrados. El paraiso
es accion transformadora, es encuentro, gratitud,
es esperanza. Huila vendrd de regreso con
nosotros, porgue la cultura se impregnag, se

queda en las entranas.



Nos faltaba, sin embargo, la gran prueba. Lo que L Piedra de Sapo - Sendero Chicald - lee

Huila misma habia prometido: que aungue el
PAraiso era tan paraiso como otros, como cada
PErsona es tan persona como otra, también tenia
tesoros que lo hacian exclusivo. La arqueologia,
por ejemplo, que derrota nuestro olvido. En San
Agustin y Obando se encuentran testimonios
esculpidos en piedras, convertidos en tumbas
milenarias. En nuestra memoria se graba la
modestia necesaria, la humildad para reconocer
"que estoy de paso". También nos lo dijo Rubén,
en Villavieja, con quien desenterramos fosiles tan ) . .' : ik : I?Ijedro Pintqd_c; QLp?
gigantes como dinosaurios. Con €l descubrimos : ' '
perezosos de seis metros, Y un museo conectado
con el mundo. Las aves Unicas que aqui solo se
capturan en las fotos, las chivas de Pitalito que
transportan el gozo de lo bello, los sombreros
gque se tejen, asombrosamente solo aqui, solo en
Pindo y en Iraca. Experiencias, colores y sabores.
Estos ultimos son inolvidables. El café que Huila y
SUS aNcestros Ccampesinos recogen con  sus
manos, grano a grano. Es el mejor café del
mundo porgque lo que despierta es unico. Las
achiras, delicia crocante y saludable, gue solo por
aqui se puede dar y recibir. Y la cholupa, fruta
maravillosa, perfecta, que hasta como simbolo
florece para recordarnos buscar en cada uno lo

Unico que Nos une al paraiso.

Tejido mochilas de fique



El paisaje no es paisaje si no hay un mirador. Seria como encontrarse sin el don de agradecernos.

O como vivir sin café, sin chocolate, sin amor o fantasias. En el balcdn del horizonte amanece
temprano pero el sol calienta tarde, mientras conquista las montanas. Estos gigantes que vuelven
a nacer con la manana han despertado admiracion en todo el mundo por sus frutos, gue son fruto
del trabajo de sus hijos. EI aroma de tinto bien cargado despabila y alegra, y servidas con achiras
y quesillos, llegan a la mesa las conversaciones de antes y de ahora. En el centro, Huila nos cuenta
las fabulas que nosotros decidimos creer mientras pasa este ratico que es la vida. Aparecid
Mirthayd hechizando enemigos con su belleza. Cuentan que amd a Matambo y que de ese amor
gigante nacieron farallones y cascadas, serranias esculpidas con sus manos colosales. Las horas
pasan entre historias y veredas. Solo caminando cafetales, bosques de cacao o choluperas se
entiende que la obra de los titanes se sigue transformando ahora en las manos de los hijos de esta

tierra, que ya son leyenda. Nos volvemos campesinos cuando recuperamos la confianza en el futuro




porque quien siembra no solo esparce semillas, cultiva la esperanza. Con la tarde también llegan
mMas relatos increibles. Y para quienes aun tenian dudas, otros gigantes mismos llegan en persona.
Nuevas generaciones que piensan en grande y renuevan os paisajes con la magia de sus obras.
Llenaron los abismos de jardines y experiencias, de lugares para hacerse inmortal en un instante.
Trazaron rutas magicas en las laderas para quienes No esperamos que la montana venga hasta
nosotros. Con la noche, llegan noche buenas y otros postres, y la fabula se completa cuando todos
la creemos. Huila esperd con calma a que entendiéramos que |a vida sin un cuento empeqguenece.
Que lo enorme de los ninos es la fe en los relatos: el asombro que abre su imaginacion para ver
héroes, sentir magia, esperar el "seremos felices para siempre". Regresamos del campo con ganas
de contar uno y mil cuentos. Todos los paisajes se vuelven fabulosos porque aprendimos a mirar
distinto: ser gigante es vivir maravillado.




En nuestros pueblos lejanos, vemos jugar d
otros en estadios © en teatros o a traveés de las
pantallas. La diversion, los disfraces y las
madscaras son asuntos de otra gente o, de
pronto, de una noche, porque aqui la vida es
seria y no estamos para sorpresas ni bromistas.
Cuando Huila nos despierta en la mitad de la
noche, en el centro mismo de este viaje, su
historia cambiard también los suenos y los dias
para siempre. Decir que estaba muerta de la
risa es otro chiste porque cuando reimos es
cuando, en serio, estamos vivos. Como pudo,
nos contd sobre La Jagua y sobre una bruja
traviesa que saltaba en los tejados y hechizaba
a caballeros con sus poécimas. Con  la
curiosidad despierta  de todos los viajeros,
buscamos escuchar mas sobre esta fantasia.
Huila aclara: "Nada de miedo, el pueblo se
hechizo con la alegria del juego y empezaron d
disfrazarse con narices deformes y sombreros
puntiogudos y a bailar bajo la luz de la luna
como lo hacian las brujas, en los viejos
tiempos. La magia comenzo a brincar en cada
techo del pueblo, llenando el aire con risas y

canciones alegres.”

Festival de Brujas i La Joguo



Hasta no ver, no creer. Dijimos todos. Ella dijo "abra
cadabra" y por una via hermosa llegamos a sus
calles empedradas, que parecian barridas por
escobas voladoras. Para decir la verdad, las casas
no parecian embrujadas. Blancas, con pequenas
ventanas y balcones coloniales desde donde
colgaban flores coloridas que espantarion a
cualquier espanto. Pero de un momento a otro, y a
plena luz del dia, una aparicion nos deslumbraba.
Llegaron por miles los vecinos queriendo jugar
como los ninos. De las casas salieron todo tipo de
espiritus con magnificos atuendos. Los recien
llegados, también con sus disfraces eran duendes,
fantasmas, brujas, que si no fuera por |as risas y los
bailes, nos hubieran aterrado. En los bares otros
seres sepulcrales sirvieron bebedizos, en las mesas
recetas con los magicos ingredientes de estas
tierras. Fue facil adivinar la suerte de esa noche:
todos nos rendimos al hechizo de La Jagua vy

hariamos famosas sus risotadas y sus bromas.

Los hijos de Huilo, ya dijimos, se levantan de nuevo
con ideas gigantes. En este pueblo jugueton pasa
lo mismo. Se tomaron en serio su alegria y su don
de contagiarla. Entonces eligieron otro motivo para
abrir sus puertas nuevamente a la fantasia, para
darle un recreito al mundo. Que mejor que navidad,
a la que todos amamos por sus pesebres, por los
villancicos y los dulces. Entonces la novena de
aguinaldos de la Jagua también nos ha
embrujado. Esto solo se entiende aqui, donde la
imaginacion lo deja todo. En las calles hay
pastores, angeles y reyes. Hay romanos, ovejas y
camellos. Las casas de la jagua se vuelven
posadas para un nino Dios que regala a todos
esperanza. Con la buena nueva también llega la
abundancia de quienes venden bombones, figuritas
y recuerdos. Con esos recuerdos regresamos. Nos
despedimos de Huila y llevamos a nuestros lugares
de partida una pécima magica. Volvimos a jugar,
nosotros ~ mMismos, jugar  mientras  estemos
respirando, creer en fantasias, dejar gque nos
hechicen y hacer de nuestro pueblo otra Jagua: un

lugar de pesebres encantados.



de Regreso

La maestra no dice adiods sino hasta pronto. Sabe que se queda un poco de
NOSOtros y que estamos repletos de historias y de suenos. Gracias por atreverte a
sentir en unas pPAaginas, como vivimos el vigje y como regresamos. Nuestra vida
cambid despues de Huila, cada momento y cada lugar son paraisos. Todo tiene
mas brillo, mas sustancia, hay musica en el aire, hay abundancia.
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