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Cinco continentes, cuatro estaciones, tres opciones, dos versiones, un mundo 
igualitico. Hace tiempo, desde las ventanas de nuestras casas o pantallas, la vida, 
día a día, parecía repetirse. Con el afán, el mundo se fue volviendo opaco. Sabía 
a lo mismo. Sonaba siempre igual, o así se escuchaba. Nos contagiamos con la 
costumbre de sentir similar y la magia se fue apagando. 

Pero un día, se revelan ante nosotros las infinitas formas de la vida. Sus colores 
explotan en el cielo de la noche y en la tierra todo el día. Sus intensos sabores no 
son nada que hubiéramos probado. Hoy renace en cada uno el encanto cuando 
el paraíso se descubre. Este asombro se quedará en nuestro ser, como un eterno 
secreto, para seguir viendo y viviendo en todo la diversidad maravillosa.

Hasta hace poco no lo habíamos visto. No creíamos que existía o nos tragamos 
el cuento de que era imposible vivir para contarlo. Entonces, dejamos de 
descubrir, incluso de explorar. Algunos, aquí mismo, lo dudaron: ¿Es aquí?. Otros, 
al lado, preguntaron: ¿Está tan cerca?. Los que estaban más lejos no podían, ni 
siquiera, imaginarlo: ¿Podremos, nosotros también, vivir el paraíso?

Comienza
� viaje



Pero llega entonces Huila con su 
joven nombre de maestra y 
sanadora. Huila, vorágine de gentes 
y paisajes, de sabores y sonidos, de 
misterios y de historias, de desafíos y 
certezas. Sabia y silenciosa, como 
quien lleva la luz, nos conduce a 
nuestro propio norte, a nuestro 
propio milagro. Y desde el sur, 
regresamos rejuvenecidos de 
esperanza a compartir con todos lo 
que Huila enseña, mientras sana.

Nos equipamos de curiosidad.  Nos 
atrevimos. Y apenas iniciado el viaje, 
Huila hace una pregunta amable y 
descarada: ¿Opa, de dónde vienen 
Ustedes?. Ella, que viene desde 
antes, ya sabía: todos venimos de lo 
mismo, somos un todo con la vida. 
Como ella es guía y compañera, 
espera siempre lo mejor, que cada 
quien entienda por sí mismo.

Sendero Cascada La Motilona



Con su acento suave, cantadito, Huila nos dirige hasta el origen. Donde nace todo. 
El aire, el agua, el sol, donde están nuestras raíces. Aparece entonces, misterioso, 
un tipo macizo, colombiano. La primer sorpresa es que así se llama. Macizo 
Colombiano es también madre y viste de faldas, como lo hacía su padre. Y en sus 
multiverdes pliegues todo es vida, por eso toca inventarse las palabras. Como 
multigente, multihistorias, multiclimas. Otras las inventaron ya los Quechua, sus 
hermanos: Uyumbe, Guácharos, Guachicos. Nuestra existencia se enriquece con 
nuevos nombres, con otras perspectivas. Lo que empezamos a entender, sin 
mencionarlo, es que llegamos al punto de partida. Huila nos mostró lo natural, 
cuevas y pájaros, desiertos, termales, selvas, nevados y lagunas. Senderos que 
encaminan pensamientos, el majestuoso Yuma y sus caudales que apaciguan 
hasta el alma. Trasnochamos entonces con el señor Tatacoa, viajando en las 
estrellas. Estrenamos amigos y miradores para extasiarnos con el caprichoso 
diseño de cordilleras y ríos, y trazamos un destino de respeto por la tierra, un futuro 
mejor para todos. El silencio interior de caminantes, agotados de felicidad y de 
sabores, nos permite escuchar de nuevo este susurro: “este es tu origen, esta es tu 
casa”. Huila continúa a nuestro lado, compartiendo sus sorpresas, mientras 
descubrimos el paraíso y renombramos nuestra vida, nuestra naturaleza.

NaturalezaHuila

Macizo Colombiano - Huila



Nos topamos de nuevo, frente a frente, con un viejo enemigo. Pero aquí, entre cascadas y 
cumbres, la monotonía se destierra de la vida para siempre. Los hijos de Huila, 
emprendedores, han traído lo mejor de otros parajes para que podamos explorar el 
paraíso, seguros de vivirlo al extremo y seguros en extremo. Por eso podemos cruzar este 
cielo en parapente, escalar en rocas y barrancos, alcanzar nuestras metas en la cúspide, 
sortear las corrientes cristalinas o avanzar en lo profundo de las cuevas. Cada paso y cada 
latido acelerado derrota una barrera imaginada, desvanece un límite, le da más sentido a 
nuestros años. Huila mira y nos sonríe, porque el brillo en nuestros ojos, nuestros cascos, 
los arneses y los guantes son la imagen de héroes verdaderos. Cansados, orgullosos, 
satisfechos que han vencido al peor de los villanos: uno que roba el presente y se lo lleva 
disfrazado de excusas y de planes. Somos otros, como ella, que también se reconoce 
aventurera. Huila se atrevió a contar su historia, y también se hizo mejor, como nosotros.

Huila Aventurera
Rafting - Rio Páez - Paicol



Huila
Culta

Aquí en el paraíso no hay iguales, han elegido ser 

todos semejantes. Se hicieron parte de la 

creación cultivando las plantas y las artes. Huila 

nos enseña como el artesano trae la belleza a 

cada día en sus comidas, en sus vestidos y en sus 

cantos. Entonces el paraíso resuena en nuestras 

manos, y de aplaudir pasamos a la escena: 

volvemos a bailar dando las gracias por la 

alegría y el amor, por ser humanos. Huila nos 

lleva a probar el paraíso en el café de las fincas 

familiares, donde, puestos en las botas, damos 

gracias por la comida fresca, por el aire. Tejemos 

una nueva versión de este relato y sin perder el 

hilo conversamos de tradiciones vivas y en 

peligro: acordamos un pacto de cuidado. 

Probamos la cholupa, las achiras, el asado, los 

insulsos, el quesillo, los masatos, el sancocho, 

deliciosos pescados. También comemos lo 

nuestro, de otras tierras, y fusiones inesperadas, 

para todos los gustos y las dietas. Derrotado el 

sinsabor, nos deleitamos con otros alimentos 

para el alma. Huila nos hizo parte del milagro y 

fuimos bendecidos con sus templos majestuosos. 

Nos hicimos peregrinos y cumplimos las 

promesas: damos fe que la fe mueve montañas. 

Creadores, artesanos, bailadores, cantores, 

campesinos, cocineros, consagrados. El paraíso 

es acción transformadora, es encuentro, gratitud, 

es esperanza. Huila vendrá de regreso con 

nosotros, porque la cultura se impregna, se 

queda en las entrañas.

Achiras Huilenses

Asado Huilense - Cerveza Artesanal

Flor de Cholupa

Masatos Huilenses



Huila
Única

Nos faltaba, sin embargo, la gran prueba. Lo que 

Huila misma había prometido: que aunque el 

paraíso era tan paraíso como otros, como cada 

persona es tan persona como otra, también tenía 

tesoros que lo hacían exclusivo. La arqueología, 

por ejemplo, que derrota nuestro olvido. En San 

Agustín y Obando se encuentran testimonios 

esculpidos en piedras, convertidos en tumbas 

milenarias. En nuestra memoria se graba la 

modestia necesaria, la humildad para reconocer 

“que estoy de paso”. También nos lo dijo Rubén, 

en Villavieja, con quien desenterramos fósiles tan 

gigantes como dinosaurios. Con él descubrimos 

perezosos de seis metros, y un museo conectado 

con el mundo. Las aves únicas que aquí sólo se 

capturan en las fotos, las chivas de Pitalito que 

transportan el gozo de lo bello, los sombreros 

que se tejen, asombrosamente sólo aquí, solo en 

Pindo y en Iraca. Experiencias, colores y sabores. 

Estos últimos son inolvidables. El café que Huila y 

sus ancestros campesinos recogen con sus 

manos, grano a grano. Es el mejor café del 

mundo porque lo que despierta es único. Las 

achiras, delicia crocante y saludable, que sólo por 

aquí se puede dar y recibir. Y la cholupa, fruta 

maravillosa, perfecta, que hasta como símbolo 

florece para recordarnos buscar en cada uno lo 

único que nos une al paraíso.

Tejido mochilas de fique

Sombrero de Pindo

Piedra Pintada - Aipe

Piedra de Sapo - Sendero Chicalá - Aipe



Amamos el café que acompaña las mañanas y la 

familia que acompaña nuestras vidas. Cuando el 

aroma de los granos nos despierta en las 

ciudades, ignoramos que esta historia de amor 

empezó en una montaña. Huila pertenece a una 

familia cafetera y por eso nos insiste a que 

sigamos. Con esto quiere decir a que pasemos de 

la puerta donde saludan sus hijas y sobrinos. 

Acariciamos el perro que también nos esperaba y 

nos sentamos en la silla de la abuela para comer 

de ese plato que se guarda para los que son de 

casa. Aunque no es muy familiar para nosotros 

esto de que nos reciban con abrazos, explota la 

confianza y el cariño, y en un santiamén, con un 

nuevo apellido, ya estamos bautizados. Que la 

casa sea de todos significa también ser acogidos, 

Huila
Todos
y además que aquí no manda nadie y que entre 

todos hacemos los trabajos. Después del café 

recibimos un sombrero, las botas, la canasta, un 

surco e instrucciones muy precisas: sólo hay que 

traer los granos más rojitos. Cosechar es cumplir el 

pacto más sagrado del servicio: recogemos cada 

fruto con el máximo cuidado pensando en para 

quien se ha cultivado. Nos faltan fuerzas para 

cumplir con los pedidos, pero nuestras sonrisas 

hablan del milagro. Estamos comprendiendo que 

sin el trabajo de estos nuevos familiares no habría 

nada en nuestras lujosas mesas y damos gracias, 

un poco avergonzados, por no haber venido antes, 

por haber ignorado en algún tiempo sus tristezas. 

Porque es a ellos a quienes han llegado más tarde 

los inventos con los que el progreso nos da 

comodidad y son ellos los primeros que han sufrido con nuestras malas decisiones como humanidad. 

Después del cafetal, sigue la huerta y la mesa se sirve con manjares: comida fresca, sana, deliciosa. Las 

recetas y los chistes se llenan de colores y hasta queda tiempo de otra historia. Nos cuentan de un gran 

secreto que se sabe en todas partes: lo mejor del café colombiano es cómo sus productores están 

organizados. Por su solidaridad y su constancia, han logrado ser la familia campesina más numerosa del 

planeta y hacer de su producto un referente. Hoy sus hijos, los hijos del Huila, son gerentes de grandes 

organizaciones cafeteras que llevan y traen bienestar en muchos puertos, que saben cuál es su destino 

porque lo deciden ellos mismos. El postre ni siquiera se prepara: cada uno ha alcanzado una guayaba 

porque aquí los bosques también son generosos. La labor de esta tarde se hace aquí todos los días. Las 

gallinas y las vacas no se mantienen solas. Mucho menos los caballos y los cerdos que parecieron agradecer 

nuestros cuidados. Al final, más abrazos y una caja con naranjas y bananos. De aquí no se va nadie con las 

manos vacías y sin una lección. La tierra ofrece todo para que aquellos que ahora se despiden nos entreguen 

lo que son en sus productos. En nuestro corazón queda sembrada una semilla, una idea paraíso que habrá 

que cultivar todos los días: hagamos  una gran familia y que la tierra entera sea nuestra casa, para que todos 

y todas sean bienvenidos a una mesa abundante de cariño.

de

Agroturismo - Pitalito



Amamos el café que acompaña las mañanas y la 

familia que acompaña nuestras vidas. Cuando el 

aroma de los granos nos despierta en las 

ciudades, ignoramos que esta historia de amor 

empezó en una montaña. Huila pertenece a una 

familia cafetera y por eso nos insiste a que 

sigamos. Con esto quiere decir a que pasemos de 

la puerta donde saludan sus hijas y sobrinos. 

Acariciamos el perro que también nos esperaba y 

nos sentamos en la silla de la abuela para comer 

de ese plato que se guarda para los que son de 

casa. Aunque no es muy familiar para nosotros 

esto de que nos reciban con abrazos, explota la 

confianza y el cariño, y en un santiamén, con un 

nuevo apellido, ya estamos bautizados. Que la 

casa sea de todos significa también ser acogidos, 

y además que aquí no manda nadie y que entre 

todos hacemos los trabajos. Después del café 

recibimos un sombrero, las botas, la canasta, un 

surco e instrucciones muy precisas: sólo hay que 

traer los granos más rojitos. Cosechar es cumplir el 

pacto más sagrado del servicio: recogemos cada 

fruto con el máximo cuidado pensando en para 

quien se ha cultivado. Nos faltan fuerzas para 

cumplir con los pedidos, pero nuestras sonrisas 

hablan del milagro. Estamos comprendiendo que 

sin el trabajo de estos nuevos familiares no habría 

nada en nuestras lujosas mesas y damos gracias, 

un poco avergonzados, por no haber venido antes, 

por haber ignorado en algún tiempo sus tristezas. 

Porque es a ellos a quienes han llegado más tarde 

los inventos con los que el progreso nos da 

comodidad y son ellos los primeros que han sufrido con nuestras malas decisiones como humanidad. 

Después del cafetal, sigue la huerta y la mesa se sirve con manjares: comida fresca, sana, deliciosa. Las 

recetas y los chistes se llenan de colores y hasta queda tiempo de otra historia. Nos cuentan de un gran 

secreto que se sabe en todas partes: lo mejor del café colombiano es cómo sus productores están 

organizados. Por su solidaridad y su constancia, han logrado ser la familia campesina más numerosa del 

planeta y hacer de su producto un referente. Hoy sus hijos, los hijos del Huila, son gerentes de grandes 

organizaciones cafeteras que llevan y traen bienestar en muchos puertos, que saben cuál es su destino 

porque lo deciden ellos mismos. El postre ni siquiera se prepara: cada uno ha alcanzado una guayaba 

porque aquí los bosques también son generosos. La labor de esta tarde se hace aquí todos los días. Las 

gallinas y las vacas no se mantienen solas. Mucho menos los caballos y los cerdos que parecieron agradecer 

nuestros cuidados. Al final, más abrazos y una caja con naranjas y bananos. De aquí no se va nadie con las 

manos vacías y sin una lección. La tierra ofrece todo para que aquellos que ahora se despiden nos entreguen 

lo que son en sus productos. En nuestro corazón queda sembrada una semilla, una idea paraíso que habrá 

que cultivar todos los días: hagamos  una gran familia y que la tierra entera sea nuestra casa, para que todos 

y todas sean bienvenidos a una mesa abundante de cariño.

Agroturismo - Pitalito



Algún día, sentimos que la vida se había estancado. 

Con los amigos no fluían las conversaciones. Rutina 

tediosa de publicaciones, gimnasio, oficina y 

apartamentos. El día que supimos del tal Macizo, 

creímos que sería una tendencia de unas horas. 

Decidimos ir a darle su “me gusta” en persona, 

invadidos por una viral curiosidad. Contactamos a 

Huila y ella se ofreció a ser nuestra guía y traductora 

en este viaje. Macizo hablaba todos los idiomas pero 

prefería el quechua original porque en su tierra hay 

muchas maravillas de las que no se puede referir en 

otra lengua. Por ejemplo, como decir que hay un lugar 

donde la montaña más extensa del mundo decide 

multiplicarse en tres cordilleras porque quiso volverse 

muchos climas para ser el hogar de formas 

inimaginables. Casi no logramos entender como de 

un mismo lugar nacen ríos que se van en todas las 

direcciones volviéndose mar en varios mares. Tuvimos 

que ver nacer a uno de sus consentidos, para lograr 

imaginarlo. Es que hasta los más poderosos nacen 

frágiles y tiernos, y así nació Yuma, el río Magdalena. 

Su padre lo dejó tambalearse en sus temblores para 

que diera sus primeros pasos y lo dejó ir cuesta abajo 

para jugar con sus hermanas afluentes, para que se 

equivocara sólo y encontrara su curso nuevamente. 

Orgulloso, Macizo nos relata las proezas de su hijo en 

otras tierras: como da vida, la mueve, la energiza. 

Como hace amigos y como se enamora de su propio 

hermano el río Cauca y cómo, juntos, fertilizan el 

Caribe. Huila lo interrumpe porque lo conoce y sabe 

Huila
Vida que puede hablar de lo que más ama por 

semanas. Le cambia de tema, eso creímos, para 

decirle quienes somos, qué queremos. Macizo con 

el mismo entusiasmo, ahora escucha. Ella dice que 

venimos a sanarnos y que su permiso es clave para 

poder recibir nuestro remedio. Le pide, hablando 

por nosotros, que nos deje dormir en sus 

montañas. No sé cómo dijo Glamping en su 

dialecto, pero nos dejó habitar entre sus bosques 

con el cuidado que ellos mismos y nosotros 

acordamos. Macizo habló como madre y nos hizo 

saber que en este parque de aventuras todo se ha 

pensado para que quienes vengan puedan tomar 

riesgos pero con toda la seguridad que se requiere. 

Cascos, cinturones, equipos especiales y sobre todo 

seguir las condiciones: cada uno se cuida con 

prudencia, cuida al otro y sigue las normas que se 

hicieron para proteger a personas y al entorno. 

Huila nos miraba agradecida porque en nuestras 

caras de intrépidos exploradores se fue reflejando 

la emoción y al mismo tiempo el compromiso de 

encontrar el antídoto al estrés y volver a casa sin 

rasguños. Macizo nos llevó a los torrentes, al rafting, 

a los lagos de pesca, al senderismo. Con cada 

experiencia se fueron soltando nuestros diques 

internos y como el río fluimos, refrescamos. Huila y 

Macizo nos vieron conquistar el horizonte y volver a 

nuestro mar nuevos y sanos a invitar a más 

aventureros a volver  a la naturaleza, a encontrarse 

consigo mismos en esta tierra.

Laguna Guaitipán

Sendero de mitos - Laguna Guaitipán



Algún día, sentimos que la vida se había estancado. 

Con los amigos no fluían las conversaciones. Rutina 

tediosa de publicaciones, gimnasio, oficina y 

apartamentos. El día que supimos del tal Macizo, 

creímos que sería una tendencia de unas horas. 

Decidimos ir a darle su “me gusta” en persona, 

invadidos por una viral curiosidad. Contactamos a 

Huila y ella se ofreció a ser nuestra guía y traductora 

en este viaje. Macizo hablaba todos los idiomas pero 

prefería el quechua original porque en su tierra hay 

muchas maravillas de las que no se puede referir en 

otra lengua. Por ejemplo, como decir que hay un lugar 

donde la montaña más extensa del mundo decide 

multiplicarse en tres cordilleras porque quiso volverse 

muchos climas para ser el hogar de formas 

inimaginables. Casi no logramos entender como de 

un mismo lugar nacen ríos que se van en todas las 

direcciones volviéndose mar en varios mares. Tuvimos 

que ver nacer a uno de sus consentidos, para lograr 

imaginarlo. Es que hasta los más poderosos nacen 

frágiles y tiernos, y así nació Yuma, el río Magdalena. 

Su padre lo dejó tambalearse en sus temblores para 

que diera sus primeros pasos y lo dejó ir cuesta abajo 

para jugar con sus hermanas afluentes, para que se 

equivocara sólo y encontrara su curso nuevamente. 

Orgulloso, Macizo nos relata las proezas de su hijo en 

otras tierras: como da vida, la mueve, la energiza. 

Como hace amigos y como se enamora de su propio 

hermano el río Cauca y cómo, juntos, fertilizan el 

Caribe. Huila lo interrumpe porque lo conoce y sabe 

que puede hablar de lo que más ama por 

semanas. Le cambia de tema, eso creímos, para 

decirle quienes somos, qué queremos. Macizo con 

el mismo entusiasmo, ahora escucha. Ella dice que 

venimos a sanarnos y que su permiso es clave para 

poder recibir nuestro remedio. Le pide, hablando 

por nosotros, que nos deje dormir en sus 

montañas. No sé cómo dijo Glamping en su 

dialecto, pero nos dejó habitar entre sus bosques 

con el cuidado que ellos mismos y nosotros 

acordamos. Macizo habló como madre y nos hizo 

saber que en este parque de aventuras todo se ha 

pensado para que quienes vengan puedan tomar 

riesgos pero con toda la seguridad que se requiere. 

Cascos, cinturones, equipos especiales y sobre todo 

seguir las condiciones: cada uno se cuida con 

prudencia, cuida al otro y sigue las normas que se 

hicieron para proteger a personas y al entorno. 

Huila nos miraba agradecida porque en nuestras 

caras de intrépidos exploradores se fue reflejando 

la emoción y al mismo tiempo el compromiso de 

encontrar el antídoto al estrés y volver a casa sin 

rasguños. Macizo nos llevó a los torrentes, al rafting, 

a los lagos de pesca, al senderismo. Con cada 

experiencia se fueron soltando nuestros diques 

internos y como el río fluimos, refrescamos. Huila y 

Macizo nos vieron conquistar el horizonte y volver a 

nuestro mar nuevos y sanos a invitar a más 

aventureros a volver  a la naturaleza, a encontrarse 

consigo mismos en esta tierra.

Sendero de mitos - Laguna Guaitipán

Fauna - Laguna Guaitipán

Cueva de los Guacharos - Palestina



Huila
Vu�a

Vivimos de plumas, colores y cantos. Hemos 

revoloteado por el mundo entero fascinados por 

sus alas y sus picos completando una lista que 

parece no acabarse de aves para ver sin ser 

tocadas más que por este amor obsesionado. 

Nuestros binoculares y libretas han volado a los 

sitios más lejanos: avistamos en las selvas 

tropicales, en ardientes desiertos, en montañas 

nevadas y rocosas costas, registrando los detalles 

de cada ser maravilloso que se posa un instante 

como si quisiera demostrarnos la naturaleza de la 

vida, su fragilidad, diversidad y hermosura. 

Al aterrizar en esta tierra, encontramos mucho más 

de lo que estábamos buscando. Este es el nido o el 

lugar de paso de casi trescientas especies de raros 

tesoros emplumados (de las setecientas cincuenta 

que la colega pajarera Huila ha contado en toda la 

comarca). Quienes llevan semillas y polen por las 

ramas son extrañas criaturitas tan diversas como 

Observación de Aves



Observamos por segunda vez estas montañas 

donde bosques, pájaros y personas se han fundido 

en un solo paisaje. Nadie existe sin el otro. 

Conversamos de otros temas con los primos de 

Huila, también observadores avezados, y supimos 

entonces de leyendas mágicas, de festivales y de 

tesoros enterrados. Reconocimos en el diálogo 

sincero que el sentido se pierde en el camino 

cuando las razones para buscar son superar a 

otros, ser admirados. Detrás de un galardón, 

terminamos enjaulados olvidando que la poesía de 

las aves está incompleta sin el aire, el suelo, el sol, 

el agua. Su canción no es canción sino se escucha 

en los oídos del resto de animales. Incluidos 

nosotros que podemos llamar a la vanidad con 

nombre propio, y renunciar a sus amarres para 

elevarnos hacia el cielo y ser también polinizadores 

de los bosques, mensajeros de mejores tiempos. 

Huila voló a nuestro lado de regreso, y nos llamó 

"pajareros pájaros" soltándonos libres a observar 

sin planes de carrera, sólo con la obsesión de amar 

lo más bello de este mundo: la vida que aletea al 

mismo tiempo en todos.

los climas de estas impresionantes cordilleras. Las 

que migran también han enriquecido los lugares y, 

mientras pasan, son tan de acá como del país 

donde empollaron. Dieciocho especies de aves de 

paso se han contado: águilas, atrapamoscas, 

pirangas y reinitas retan hasta los más expertos a 

encontrar sus sutiles diferencias.  De las que cantan 

con el acento propio de las zonas cafeteras del sur 

aún se dejan ver más de diez de las especies de la 

lista roja y al menos treinta y un especialistas de 

bosque. Escuchar eso, para nosotros, es un anuncio 

del mismo paraíso.

Aquí encontramos el silencio y el espacio 

necesarios. Toda la comodidad y la seguridad por 

las que habíamos preguntado. Pero hubo mucho 

más. Huila nos cuestiona: ¿por qué el afán? ¿acaso 

las aves vuelan solas o se mantienen en el aire?. Ni 

en las guías ni en los libros se hallaba la respuesta. 

Reflexionamos. Hasta el más veloz colibrí se posa 

para descansar y renovarse. ¿Por qué nosotros no? 

Entonces un café fue la disculpa para detenernos 

un momento en la carrera loca por el récord. 

Rupicola Peruviana
Oscar Castillo

Chrysolampis Mosquitus
Oscar Castillo
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Como las historias duran ahora veinticuatro horas, nos olvidamos de la historia de la vida. Son cuatro mil 

quinientos millones más o menos, desde que algo pasó o empezó a pasar, según lo que creamos. Como si 

fuera poco, hay otros detalles de este cuento que ignoramos. Sólo hace doscientos siglos, hace nada, que 

aparecen los humanos. Otros terrícolas tan terrícolas como lo eran sus hermanos: plantas, fuego, aire, agua, 

tierra y animales, pero con un raro poder, el de inventar palabras, dioses, formas para organizarnos. Las 

verdades que afirmamos, que nos dividen o nos justifican, son versiones recientes, limitadas al instante en el 

que estamos. No podemos ni siquiera sospechar cómo era antes y ese misterio nos envuelve a todos cuando 

escuchamos que existe un paraíso apasionante donde hay más versiones que certezas, donde el enigma 

permanece intacto.

Huila se viste de arqueóloga y se regodea por su parque que es uno de los más importantes del planeta. 

Abre sus puertas generosa porque ella misma lo ha hecho patrimonio de todos. San Agustín espera desde 

hace cinco mil años con esculturas monolíticas para que cada quien se aturda con preguntas. Caminar en 

Huila
Memoria

las huellas de nuestros antepasados nos detiene el 

corazón y nos llena la imaginación de teorías. ¿Será 

que eso es la ciencia: responder con razones a una 

corazonada?. Resuenan en la emoción y los 

cerebros las versiones de los guías generosos, que 

han leído todo lo que, hasta ahora, hay por explicar. 

Descubrir empieza comparando la simple 

percepción que hemos traído. Pensamos que este 

lugar ha sido habitado desde antes por reinas, 

chamanes, artistas y trabajadores. Es la primera 

forma de mirar en estas piedras a sacerdotes, a 

princesas escoltadas, a flautistas y actores. Detrás 

del misterio de cómo las tallaron, sólo podemos ver 

a fuertes y constantes pobladores de un mundo que 

quiso grabar una señal de su existencia para 

siempre. Descubrimos ahora de otra forma, cuando 

águilas serpientes, doble yos y caciques jaguar 

ponen sus miradas en nuestro desconcierto. No, no 

es tan fácil explicarlo. Quienes escribieron en estas 

rocas sus códigos secretos le pidieron a la selva que 

tragara, de a mordisco por siglo, cualquier pista de 

lo que había sucedido. Ellos y ellas querían 

asegurarse que nuestro asombro, nuestra 

curiosidad se despertara y que imitáramos su 

ejemplo de dejar nuestro legado. Huila sólo sabe 

hacer preguntas. ¿Qué nos quieren decir estas 

reliquias? ¿Qué somos en esta historia milenaria? 

¿Cuál será el secreto que esculpamos para los hijos 

de los hijos de los hijos?. El retorno al presente y a 

la casa lo hacemos en silencio, ensimismados. El 

paraíso por descubrir no era otra cosa que asumir 

con humildad que somos parte de una vida que 

vuela fabulosa. Que somos para creer y crear, para 

ser hazaña al lado de otros héroes que se sanan 

también en este viaje y regresan llenos de sabiduría 

descubriendo una promesa para el mundo: la vida 

es diversidad en cada uno, es magia, y si cada uno 

puede vivir su paraíso, descubrirá el paraíso para 

todos.

Parque Arqueológico - San Agustín
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La maestra no dice adiós sino hasta pronto. Sabe que se queda un poco de 
nosotros y que estamos repletos de historias y de sueños. Gracias por atreverte a 
sentir en unas páginas, como vivimos el viaje y como regresamos. Nuestra vida 
cambió después de Huila, cada momento y cada lugar son paraísos. Todo tiene 
más brillo, más sustancia, hay música en el aire, hay abundancia.

de Regreso
Iglesia el Naranjal - Timaná

Maestro Alfarero - PitalitoChivas Huilenses
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